五月的长堤公园,山毛櫸刚刚抽出新绿,阳光透过树叶在小美人鱼铜像上投下斑驳的光影,她忧鬱的侧脸被照得半明半暗,仿佛真的在凝望远方的大海。
哥本哈根的天亮得更早了。早上五点多,天就开始泛白,到六点,阳光已经从窗帘缝隙里漏进来,落在地板上,细细的一条,慢慢变宽。他以前没注意过这些。以前他醒来的时候,窗帘是拉著的,电脑是开著的,屏幕上是训练场的地图。他只知道天亮没亮,不知道天亮的过程。现在他知道了。因为现在他醒得很早。醒了也不起来,就躺著,看那道阳光从窗帘缝隙里进来,从细变宽,从淡变亮,从地板爬到墙上。等它爬到天花板的时候,他才会起床。
今天是五月十四日。他记得这个日期。不是因为它有什么特別,是因为日历上的数字。十二月,一月,二月,三月,四月,五月。他数过很多遍。从柏林回来的那天,他在日历上画了一个圈。然后每一天,他都看著那个圈,想,什么时候能把它擦掉。他擦了五个月。还没擦掉。他不知道自己为什么还不擦。他在等什么?等状態回来?等心情变好?等那个他不敢想的答案?
手机震了一下,他拿起来看。
mina_seojin:在干嘛
他打字:在看日历,想些东西
mina_seojin:那你好好想吧
他放下手机,没回。
他不想再想了。
他起床,站在窗前。哥本哈根的五月,天还是灰的。不是冬天那种沉甸甸的灰,是春天那种薄薄的、透光的灰。云层后面有阳光,他能看见。但他站的地方,照不到。他站在那里,看著那些阳光从云层后面漏出来,落在远处的屋顶上,落在树梢上,落在街上行人的肩膀上。他想,如果他能走到那里,就能晒到太阳了。他没动。他只是站在那里,看著。就像这五个月一样,看著別人往前走,自己站在原地。
手机又震了,他拿起来看。不是她的消息,是经纪人的。
经纪人:在干嘛
他打字:在家
经纪人:出来吃饭
他打字:不想出门
经纪人:那我过去
他愣住了。经纪人住的地方离他很远,开车要四十分钟。他打字:不用
【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网解书荒,101??????.??????超全 】
经纪人:已经在路上了
他放下手机,站在窗前。哥本哈根的天还是灰的,但他觉得,有什么东西,开始变了。
经纪人来的时候,带了一袋麵包和两杯咖啡。他开门,经纪人站在门口,手里提著袋子,看著他。没说话,只是看著他。看了很久。
“瘦了。”经纪人说。
“没有。”
“鬍子也没刮。”
“忘了。”
经纪人走进去,把袋子放在桌上。他站在门口,没动。经纪人回头看他。“进来啊。”他走进去,坐在沙发上。经纪人把咖啡递给他,自己坐在对面。
“多久没出门了?”
“昨天出去了。”
“去哪了?”
“……楼下便利店。”
经纪人看著他,没说话。他喝了口咖啡,烫的,有点苦。
“你在怕什么?”经纪人问。
他愣了一下。“没怕。”
“那你为什么不出门?”
“不想出门。”
“为什么不想?”
他没说话。为什么不想?他也不知道。出门要穿衣服,要走路,要和人说话。要说丹麦语,要说英语,要回答那些问题。“你什么时候回来?”“你还好吗?”“你还会打吗?”他不知道怎么回答。连自己都不知道答案,怎么回答別人。
“教练问我,你什么时候能回来。”经纪人说。
他没说话。
“队友也问,gla1ve问了好几次,他和x9都要休息到6月。”
他还是没说话。
“我不是来催你的。”经纪人顿了顿,“我是来问你的。你想回来吗?”
他看著手里的咖啡,陷入了沉思。想回来吗?他不知道。他不知道自己想不想回来,不知道自己能不能回来,不知道自己回来之后还是不是以前那个自己。他想了五个月,什么都没想明白。
“不知道。”他说。
经纪人没说话。过了很久,才开口。“那你还喜欢打cs吗?”
他愣了一下。喜欢吗?他从来没想过这个问题。十二岁的时候,是因为好玩。第一次在同学家看到这个游戏,他选了一把狙击枪,打中了一个人,那种感觉,那种击杀反馈,太爽了。他手心出汗,心跳很快。那是他第一次知道,有一种东西可以让他忘记一切。忘记爸妈吵架,忘记搬家的次数,忘记那些他永远说不清楚的丹麦语单词。后来打职业了,是因为想贏。训练到凌晨,坐四十分钟公交回家,看窗外的路灯一盏一盏往后走。他那时候觉得,只要贏了,一切都会好。
后来贏了。拿了第一个major冠军,在亚特兰大。金雨落下来,队友扑过来抱住他,全场观眾呼喊他的名字,他笑了。但他问自己,开心吗?开心。但那种开心,和他第一次爆头的时候不一样。第一次爆头的时候,他手心出汗,心跳很快,是因为发现了自己喜欢的东西。贏major的时候,他手心不出汗了,心跳也不快了。不是因为不激动,是因为他已经习惯了。习惯贏,习惯冠军,习惯站在金雨里。他不知道这算好还是不好。但他知道,他喜欢cs。不是喜欢贏,是喜欢那种感觉。坐在电脑前,戴著耳机,屏幕亮著,枪在手边。什么都不用想。不用想自己是谁,不用想別人怎么看,不用想明天要做什么。只需要瞄准,开枪,贏。他喜欢那种感觉。
“喜欢。”他说。
经纪人看著他。“那为什么不打了?”
他想了很久。“因为不知道为了什么打。”
“以前知道吗?”
“以前……”他想了想。以前是为了贏,为了冠军,为了证明自己。后来都得到了。得到了之后,就不知道为了什么了。他不知道自己还能为了什么打。他想了很久,然后他想起一个人。想起她在雪地里走路的样子,摇摇晃晃的,走得很慢,他停下来等她,伸出手。她拉住他的手,跟著他走。她的手很小,很凉,他握紧了一点。他到现在都记得那个温度。他想起她发来的那些月亮。第一个,第二个,第三个。他存了一百六十三个。他不知道为什么存,但他存了。他记得,他什么都记得。记得那些夏天,那些冬天,那个在雪地里牵著他的手、摇摇晃晃走路的女孩。他不知道自己为什么要復出。但忽然,他知道了。不是为了冠军,不是为了钱,不是为了粉丝,是为了让她看到。看到他在做自己喜欢的事,看到他在贏,看到他没有站在原地等。
他也在往前走。
他抬起头。“我想回来。”
经纪人愣了一下。“想好了?”
“嗯。”
“不反悔?”
“不反悔。”
经纪人看著他,笑了。“那我去安排。”
他点了点头。经纪人站起来,走到门口,回头看他。“对了,鬍子刮一下。像流浪汉。”他笑了。经纪人走了。他站在窗前,看著窗外。哥本哈根的天还是灰的,但他觉得,有什么东西开始亮了。他拿起手机,给她发消息。
他:今天做了一件事
mina_seojin:什么
他打字:决定復出了
对面沉默了很久。然后发来:什么时候
他打字:快了
mina_seojin:那你准备好了吗
他想了想。准备好了吗?手还会不会抖,反应还会不会快,枪还会不会准,他都不知道。但他在打,她在看,就够了。他打字:嗯
mina_seojin:那就好。
他看著那三个字,笑了。
哥本哈根的春天好像来晚了,但总归是来了。