冬雨还没停。
积在麵摊破雨棚上的水撑不住重量，“哗啦”一声砸了下来。
城北老厂区外的十字路口，一辆大卡车碾过坑洼。
溅起的泥水混著地面的震动，一起传到脚底。
陈默坐在路边的塑料矮凳上。
凳腿陷进烂泥里，让他只能歪斜著身子。灰色制服袖口沾了块油污，他下意识用拇指搓了两下，见油跡越搓越脏，便面无表情地放下了手。
麵汤冒出的白汽夹著餿水味，刚好盖住他从防空洞带出来的血腥气。
陈默盯著这碗连滷蛋都没加的光面，肚子饿得一阵阵抽痛。没了那五十块钱的报销单，他现在连给自己加餐的底气都没了。
摊位旁的破收音机里，正播报著“本市治安良好、生產顺利”。
老板端起洗碗盆，“哗啦”泼出半盆脏水，直接打断了广播声。
几个穿著褪色蓝布工装的女工刚下大夜班，推著生锈的自行车在摊位前停下。
她们眼底掛著浓重的乌青。
“张姐，明儿早班帮我顶个更啊，我家那口子又赌输了……”
说话的女工带著满手机油味，硬把一小截油条塞进了同伴的铝製饭盒里，发出单调的“哐当”声。
这点市井的抱怨声，很快便混进雨声中消散了。
陈默收回视线，低头夹起一筷子麵条。嚼在嘴里像在吃泡水的报纸，尝不出半点味道。
记住我们101看书网
他忍著反胃咽了下去，起身结帐，重新走入雨中。
回到城北边缘的筒子楼，推开掉漆的木门，房间里瀰漫著熟悉的潮湿霉味。
折迭桌对面的那张塑料椅被拉开了一半，桌面上凭空多出了一圈淡淡的水渍杯印。
陈默走上前，拿起桌上的白铁茶缸。
触手微温。
他没有多看一眼，只是平静地给自己重新倒了一满缸热水。
捧著烫手的茶缸，他走到窗前，望向城北防空洞的方向——那里的夜空黑得有些沉重。
“轰——”
极远处的地底传来一阵沉闷的震动，连带著窗玻璃都跟著嗡鸣起来。
那是万吨生铁闸门彻底咬死后的余音。
就在这时，脚底的“零”不安分地动了一下。
一股没来由的温热能量，顺著鞋底缓慢地渗进陈默的骨缝。连日熬夜积累的酸涩与被冷雨淋透的寒气，竟然在这股热流中一点点鬆开了。
陈默舒適地长舒一口气，低头喝了口热水。
视线漫不经心地扫过楼下泥泞的小巷，昏黄的路灯下，一个浑身焦黑的身影正拖著一条向后翻折的断腿，在泥水里死命爬行。
是夜游神温良。
祂手里没了那盏白纸灯笼，连神职的皮都散了大半。
陈默居高临下地看著那团影子消失在暗巷尽头，眼神没有一丝波澜。
转身坐回折迭桌前，他拉下钨丝檯灯的拉线。
昏黄的光线仅仅照亮了桌面的一角。
滑腻腻的牛皮纸袋被倒了过来，掉出半截沤软的《特种物资调拨清单》和一根木髮簪。
那根髮簪不知被什么东西细心地擦拭过，露出了原本乾净的木纹。
陈默的视线落在清单的末尾。
那是由四十一枚血指印重迭在一起的红痕，乱糟糟地挤成一团。旁边歪歪扭扭地签著几十个名字，字跡粗糙，透著股和麵摊女工手上机油味一样的底层气息。
『……处置项目：替劫。』
『……目標物：纺织厂042號女工。』
『……契约方：其余四十一名同组女工。』
陈默的指腹停在髮簪的木纹上。
胃里那口还没消化的冷麵，像是突然结成了冰块往下沉。
“顶更。”
他低声重复了一遍刚才在麵摊听到的寻常词汇。
在这座城市的阴影里，有些“更”，是不能乱顶的。
那四十一个女人为了活命，把最老实的那个同类，推进了防空洞的黑暗里。
防空洞墙壁上那些血肉模糊的“正”字，每一笔都是一个名字。那张没有五官的烂肉脸，原本也该推著自行车，为著几毛钱跟人討价还价。
陈默试图回想办公室里的科长。
他记得那只多出来的、长著漆黑指甲的手。可现在再回忆那个位置，却只剩下一条被风吹得晃动的黑色领带影。
科长的脸和领带在记忆里逐渐糊在一起，像是一张被水洇开的墨跡，怎么也想不起原本的模样了。
唯一清晰的现实是——那张能保命的报销单，他弄丟了。
陈默静静地看著桌面。
茶缸里的水蒸气在灯光下缓慢地氤氳散开。
对面的塑料椅轻轻响了一声，像是坐著的人换了个姿势。
陈默没有抬头。
防空洞的那把火已经烧起来了，而他现在能做的，只有安静地看著。
他伸手，拉灭了檯灯。