第85章 《锻刀大赛》前采
这一个月以来，罗宇一直在运营著“罗”的人设。
目前暂时看起来，还没有人怀疑他。
在別人眼里，他只是个卷得有点过头的华裔製作人：
能干、耐烦、脾气不算好但也不算坏，说起节目的时候眼睛会亮，说起预算的时候会不自觉地皱眉。
没有任何人，將这个负责到事无巨细的製片人与前阵子爆火的“罗宇”联繫在一起。
皮肤一样，脸不一样，名字也有一字之差。
一般人第一次见他的时候，只觉得——
普通。
普通到甚至有点“路人感”。
在会客室的玻璃墙里，隨便往里面一扫，一排人坐著，谁都可以是他。
这正是罗宇想要的。
愈是安全，愈是谨慎。
恐怕fbi都想不到罗宇已经回到了美国。
事实上——
这几个月fbi一直在联繫罗宇，但罗宇找了各种理由推脱。
fbi那里明显已经不耐烦了。
通过长时间的推脱，fbi很难不联想一些其他的东西。
这也意味著————
留给他的时间不多了。
但还好。
最多一个月。
也只要一个月，罗宇就可以去到落基山脉。
东西的一部分就被藏在那里。
在参加《荒野独居》之前，他打算先上一次《锻刀大赛》，更加稳固“罗”
的人设，同时打响名气，打响《锻刀大赛》的名气。
这將对他接下来的行动有著很多的帮助。
再最后確认了一下邮箱里所有的事情都在有条不紊的进行当中。
罗宇躺在了床上。
晚安，美国。
4月29日。
夜。
伊森·格雷看著摆在面前的摄像机，想了几次，也说不出完整的一句话。
“別紧张，格雷先生。”
“有————台词和剧本吗？”格雷看起来有些为难。
——
“没有。”
面前的摄影师理所应当地摇了摇头：“我们节目主打真实，怎么可能会有剧本这种东西呢？”
“没有剧本的话，我不知道该说些什么————”
“就简单介绍一下你自己就行。”
摄像师提议道，接著补充了一句：“想说什么都可以，不用担心说错，在节目后期的过程中，我们会减掉一些不合时宜的內容。”
“————好吧。”
格雷勉强点了点头，深吸了一口气，对镜头忐忑不安地说道：“我————我叫伊森·格雷，今年三十八岁，来自俄勒冈州波特兰郊外。”
“如果节目组愿意介绍我，在我的名字下面打个小字幕，大概会写：”
“伊森·格雷，38岁，第三代刀匠。”
“但实际上，这三代刀匠有些名过其实。”
摄影师嘴角微微抽了一下。
事实上——
后期还真有这种想法。
他让格雷隨便说，没想过这么隨便。
看来————
这段素材没法用了。
“第三代刀匠，可以追溯到我爷爷那里。”
“我爷爷在后院搭了一个铁匠棚，我爸接著干了一辈子，本来我应该接手的，但我並不想接手。”
“后来————我也是这样做的。”
“我爷爷是那种典型的老派美国人，二战后退伍，回到家乡就开始打马蹄铁、修农具。”
“他没什么文化，却相信两件事——
说到这里，格雷不知想到了什么，神情变得恍惚：“一是“铁不会骗你”。”
“二是人要对自己的手负责”。”
“我爸从小在锤子声里长大，没念多少书，十九岁就接手了铁匠铺。”
“那时候美国还没被网购和一次性用品淹没，村子里坏了个门锁、断了个铲子，都会送来修。”
“后来时代变了，马少了，马蹄铁没人要了，他就开始给人做刀”
“猎刀、厨房刀、偶尔还有一些奇怪的定製。”
“我在这样的地方长大。”
摄像师的神色慢慢变得正经了起来。
伊森·格雷还在讲著自己的故事，原本有些忐忑不安的语气竟然神奇般的变得自然起来。
即使最不会讲故事的人，在聊到自己时，也能聊出点什么。
“別人童年的声音是卡通片、游戏机，我的是风箱呼呼和钢铁被锤子的敲击声。”
“小学的时候我特別討厌这声音，觉得又吵又土。”
“上了中学，我发誓一定要离开这个小镇，绝对不要变成第二个gray&
son blacksmith”。”
“后来呢？”
“我当然还是离开了。”
“读了大学，学的是工程；去城里上班，做的是机械设计。”
“每天坐在桌子上画零件，领固定工资，看起来比我爸体面多了。
“直到有一天，公司裁员。”
“我抱著纸箱被请出门的那天，天特別冷。”
似乎是回想到了那天的天气，格雷不自觉地缩了缩衣领：“我拎著纸箱站在停车场里，突然想不起来，自己到底是从什么时候起，开始觉得那间又热又吵的铁匠棚，比格子间更让人安心的。
“然后————我回了家。”
思绪伴隨著语言，格雷的记忆不自觉地回到了十几年前。
“家还是那个家，后院还是那个后院。”
“只是风箱有点破，炉子上的砖裂了几块，我爸的肩膀也不再像以前那样挺。
“6
你如果真想回来打铁，”他那天擦著手看我，就別想著暂时，这东西吃人时间的。””
“我说“知道了”，其实一点都不知道。”
“后来我是真的留下了。”
“重新修了风箱，换了磨床，从给人修旧刀开始，慢慢接到一些定製“
“猎人要一把趁手的刀，厨师要一把切肉不崩口的刀。
“日子不算好过，但也不至於饿死。”
“我有个七岁的女儿艾米，她喜欢在门口的小板凳上看我打刀，每次火花溅起来她都“哇”一声，像在看烟火。”
“我老婆在镇上的医院做护士，三班倒，很累。”
“我们家说不上梦想”，但勉强算安稳”。”
“至於电视节目？”
“我从来没想过轮得到我。”
，话到这里戛然而止，摄像师这才反应过来格雷没说话。
“怎么不继续讲了。”他问，“刚才讲的很好。”
“我————不知道讲什么了。”格雷一脸尷尬。
“就按照刚才的讲————我想想，你收到节目组邮件是什么心情？”
在摄像师鼓励的眼神下，格雷缓缓想起了前几天发生的事情。
“那天是周二，我刚给一把厨房刀做完回火，手还油乎乎的，手机在角落里震个不停。”
“我拿过来看了一眼，以为是垃圾邮件”
“【恭喜您通过初步筛选：关於《锻刀大赛》的邀请】”
“我第一反应是：谁又用这个噱头骗刀匠买课了。”
这一次，摄像师的嘴角没有抽搐。
而是抽空看了一眼摄像机亮起的红灯。
录下来了。
很好。
“点开之后，內容倒是写得一本正经”
“节目名、製作公司、合作电视台、拍摄地区、安全条款、奖金数额————”
我往下翻，看到那一行粗体字：
【第一季拍摄时间暂定：5月1日起，北加州湾区摄影基地集合。】
“下面还附了一段话。”
格雷回忆著邮件的內容。
“我们在公开招募看到了您的作品照片，经过筛选，我们相信你能站上这个赛场，与来自全国的优秀铁匠同场竞技。”
“老实说，我並不认为自己有这个能力。
“当时投稿，只是抱著试一试的想法。”
“能多赚一点钱，总是好的。”
“但看到奖金那一栏的时候，我愣了一下——”
“贏了的那个人，拿到的数字，足够让我把这间破铁匠铺彻底翻新一遍，还清我们家的房贷，顺便给艾米存一笔未来的大学学费。”
l6
你怎么了？””
“我老婆下班回来，看到我坐在厨房里盯著手机发呆。”
“那天她夜班，眼睛下面有淡淡的青色。”
“我把手机递给她。”
“她从上往下认真看了一遍，还反过来又看了一次寄件人邮箱，確认不是那种中奖诈骗”。”
““你以前不是说，那种节目都只找有名的人吗？”她抬头问。”
“是啊，””我挠挠头，“所以我才不太敢信。””
“她想了想，说：那你就先假装他们没找错人。””
”
“什么意思？””
“意思就是先按真的准备。””
“她把手机还给我，如果是假的，你最多浪费点时间；如果是真的，你要是因为怀疑自己而错过了，我会比你更生气。”
”
“她很少用这种语气说话。”
“我知道她是真的鼓励我。”
“也是，她见过我多少次关了铺子回家，坐在桌边一边算帐一边发呆。”
“那天晚上，我躺在床上，反覆看那封邀请邮件。”
“邮件最后写著一”
【如您接受邀请，请在三日內回復此邮件，我们会发给您正式合同与具体行程安排】
【集合地点】
【旧金山湾区北侧工业园区x区摄影棚，5月1日早上8：00前签到。】
“我盯著5月1日那几个字看了很久。”
“那是一周之后。”
“你真的要去吗？””我女儿站在臥室门口，小声问。”
“她不知道节目”奖金”曝光度”是什么，只知道电视上那些比真人更大的声音和画面。”
“我看著她，突然想到，如果有一天，她在电视上看到她爸爸站在炉子前，会不会觉得很丟脸，还是———”
“有一点点骄傲？”
“我不知道，如果是原先的我————”
格雷说到这里，鼻子有点酸，平静了一会儿，才继续说道：“我想试试。””我对她说。”
““那你会回来吗？”她又问。”
“这问题问得让我喉咙有点紧。”
“我蹲下来，摸了摸她的头：我是去打刀，不是去打仗。会回来的。””
“她想了想，很认真地说：那你要打贏，这样我们就可以换一台不会卡顿的电视。””
“我被逗笑了：原来你看中的是电视。””
““还有我的新书桌。”她补充。”
“我想，当时的我已经做好了决定。”
“这对我，对於我的家庭来说，是一个难得的机会。”
“当天晚上，我点开那封邀请邮件，敲下了简单的一句话：”
“【我愿意参加】”
“按下发送键的那一刻，我突然有种奇怪的感觉”
“什么感觉？”摄像师不自觉地问道。
当他问出口时，才发现自己在拍摄，这让他对自己鲁莽的行为感到非常懊悔。
格雷却没有在意，只是看著他，看著镜头，认真地说道：“不是我要上电视了”，也不是我要去贏奖金了”。”
“更像是————”
“在炉子前站了一辈子，第一次把门敞开，让一群陌生人走进来，看看这间又热又吵的地方。”
”
负责录製前采的摄像师走了，院子里又重新变得空落落的了。
格雷嘆了口气，重新回到了那个不大的铁匠棚。
又开始像往常一样打著铁。
也许————
只有打铁能让他心里平静。
在《传奇铁匠伊森·格雷的一生》自传中，他在当天的日记里写到：
4月30日，傍晚。
我关掉炉火，把最后一把刀掛上墙。
炉子里还残著一点红，我用铁鉤轻轻拨了拨炭，確认里面没有明火，这才脱下皮围裙，掛在鉤子上。
院子里，天已经半暗。
我抬头看了一眼那块写著“gray&sonblacksmith”的旧招牌，招牌上的字已经被雨打得发白。
明天一早，我要坐飞机去旧金山。
节目组发来的行程表写得清清楚楚：
5月1日07：30前，到达工业园区门口集合。
08：00前签到、抽籤、体检复查、安全培训。
09：30，第一轮拍摄开始。
我再三阅读。
把那张列印出来的行程表折好，塞进背包最前面的夹层里，旁边压著的是几张家里铁匠铺的照片。
睡前，我在手机里设置了三个闹钟。
第二天清晨的飞机，会把我送到一个离家很远的地方，在那里，我要在几十台摄像机和一堆陌生人的注视下，拿起锤子。
我也不知道，这將成为我命运的转折点。