图南摸摸鼻子，对青春期的孩子有些棘手。
他试着回想了一下上个世界这个年龄段的图渊在干什么——应该是在跟数学卷子斗得你死我活。
毕竟图渊这会才刚去上学不久。
没过多久，卧室灯熄灭。
图南擦着头发，没怎么把这事放在心上——江序总归还是听话的，大抵是刚接触了新玩意，没过新鲜期。
这些日子，江序也没再像以前那么爱黏着他，仿佛有了心事，时常把自己关在房间。
他买了菜就闷头做饭，也不再像从前，一边做菜一边跟图南聊个没完。
后来有天，江序去重新剪了头发。
那天，图南下班回来时，一抬头看到厨房少年的背影，愣在原地。
听到开门的动静，江序转头，同弯腰脱鞋的图南对视。
那一刹那，两人都没说话。
好一会后，图南直起身子，“怎么突然剪头发了？”
从前的江序额发稍长，如今剪短了一些，眉眼更显得锐利，半阖着眼的时候，莫名像上个世界的图渊。
江序没说话，紧紧盯着图南，好一会才道：“学校要求不能留太长的头发，”
图南点点头，去厕所洗手。
江序跟在他后面：“哥不喜欢吗？”
图南拧开水龙头，弯腰洗了把脸，凉水浸透脸庞。
他闭着眼睛，再抬头望着镜子里的自己，两手扶着陈旧的洗漱台，沉默着没说话。
很久后，他连自己都没发现自己叹了一口气，“没不喜欢。”
图南擦干净手，低头道：“吃饭吧。”
他同江序身旁擦肩而过，才发现一阵子没注意，江序个子就猛蹿，打眼一看，已经比他高很多了。
江序不知为何忽然抓住他的手，握着图南的手，微微低头，同图南露出个笑，盯着他，轻声道：“没不喜欢？那就是喜欢？”
这个动作太熟悉。
从前图渊对他做过千百次，熟悉得让图南下意识以为他还在上个世界，下意识摸了摸江序的脑袋。
可是很快，图南就沉默地收回手——他不喜欢这种感觉。
因为身为系统，它比谁都清楚上个世界的图渊只不过是一串数据，万千世界，存在着万千图渊。
图渊是数据，图晋也是数据，屈夫人也是数据。
那些跟他生活了很长很长时间的人，都是虚拟的数据，早早就湮灭在浩瀚无垠的数据银河。
图南说不上来心里是什么感觉。
从前他读过人类的一首诗——悲伤是心里蜿蜒淌过的小河。
图南觉得现在的自己心脏湿漉漉。
微微低着头的江序盯着收回手的图南，唇边的笑意渐渐消失，仿佛确定了什么一样，垂下眼。
————
今年江辰忌日是个阴雨天。
为了符合人设，图南一整天都没出房门，也没吃饭，很晚才从屋子里出来。从卧室出来的时候，他脸色苍白，神情倦怠。
江序将饭菜热了一遍又一遍，见到图南这幅模样，沉默下来。
“给你哥烧过香没有？”
窗外阴雨绵延，图南洗了把脸，声音有些发哑，疲惫地问了一句。
江序低声道：“烧过了。”
客厅最里面弄了一个小小的祠桌，江辰没有骨灰，忌日这天只能对着一张黑白照上香烧纸。
图南洗漱完，去到客厅上香。上完香，看到一旁的江序沉默地望着他，心里稍稍地打了个突。
如今的江序长大了，不像小时候一样不懂情情爱爱好糊弄，他得在爱人的忌日这天表现出旧情难忘和悲痛欲绝。
于是图南垂下眼，表现出一副倦怠到了极点的悲伤模样，连江序叫他吃饭，也只是摇摇头，说自己没什么心情，不想吃饭。
回到卧室，关上门，图南倒在床上，长长地叹了口气，吸了吸鼻子——江序今天煮了土豆炖排骨。
这会他的悲伤倒是显得更真情实意一些——江序做的饭可好吃了，特别是土豆炖排骨。
土豆炖得软烂，排骨鲜嫩多汁，一口咬下去唇齿留香，浓油赤酱。
上辈子因为生病的缘故，到了后期喝水吃盐都要严格控制计量，做了心脏移植手术后饮食也以清淡为主，一日三餐吃得很健康。
要不半夜起床偷偷吃两块？
图南坐在床上有点纠结。
他纠结了一会，又怏怏作罢——算了，太危险了。
今天好歹是江辰的忌日，要是被江序抓包，容易露馅。
哪有在爱人忌日这天起床偷吃排骨的。
深夜的雨忽然滂沱起来，噼里啪啦砸得玻璃窗发出沉闷声响，图南躺在床上迷迷糊糊地睡着了。
客厅没亮灯，雷声大作，闪电将客厅照得忽明忽暗，一方小小的祠桌前跪着人。江序沉默地与黑白照片上的男人对视，雷声轰鸣，撕裂沉沉夜幕，惊天劈地般惊骇。
他不知跪了多久，等到燃烧的香灰焚到最后，开始磕头，一下又一下，很重，磕得地面发出沉闷响声。
凌晨，客厅才重新有了动静。
江序起身，眉眼平静麻木，转头同打开卧室门的图南碰上。
半夜饿得受不了爬起来试图偷两块排骨啃的图南：“……”
他被吓了一跳。
江序也不知是不是在忌日这天太难过，脸色惨白，只剩两颗漆黑的眼珠子，在黑暗中如同阴郁鬼魂，死气沉沉地站在祠桌前。
“哥，怎么起来了？”
哑哑的一声，将图南的思绪拉了回来。
图南背后又开始出汗，站在原地拼命想了两分钟，
好一会后，他才偏头，摁着太阳穴，表现出因为思念逝世爱人失眠的落寞模样，因为心虚，声音低低的，“睡不着，起来看看。”
江序慢慢地走近他。
卧室门半敞，窄窄倾泄出的光亮昏暗，江序低垂着头，望着他。
图南下意识稍稍仰头——不知什么时候，十六岁的少年已经比他高出那么多，肩膀也变得宽厚，漆黑的眼珠子盯着他，而后抬起他的手，偏头将脸轻轻地放在他的掌心。
灯光朦胧昏暗，偏头的人露出三分之二的脸庞，剩下的一截脸庞被掌心遮住，自眼眸到高挺的鼻梁，从下而上望去，竟同那张黑白照片有几分相似。
亲兄弟，眉眼和神态在这一角度竟相似得不可思议。
将脸庞放在图南掌心的江序歪着头，哑哑低低道：“哥，睡吧。”
图南有些愣怔，好一会才回过神来。
卧室门重新关上，俄顷后，灯也跟着熄灭。
为亡人伤心的人似乎真如他所说，将心中的人放下，关上灯休息。
可倘若真能安睡，又怎么会在半夜醒来？
十六岁的少年在门口伫立长久，才同鬼魂般慢慢地进入浴室，镜子中的人面色惨白，双目漆黑，气息沉沉。
少年抬手，歪歪头，遮住的下半张脸，露出那半截与江辰极为相似的眉眼。半晌后，江序慢慢地扯动嘴角。
想要抓烂这张脸，又想要这张脸永远不变，好叫图南不要伤心，又好从图南那里偷来丁点怜爱。
———
图南第二天早上七点就爬起来去上班，人都快饿晕了，在上班的路上一口气买了五个包子啃。
皮薄馅厚汁水充盈的肉包子啃得图南心满意足——饿了一整天。
图南下午碰见来市里见朋友的薛林。薛林知道他跟江辰的事，也知道昨日是江辰的忌日，拍了拍他肩膀，叹了口气，叫他想开点别难过。
早上啃完五个肉包子的图南吐出口气，很成熟很深沉地点点头。
薛林又安慰他：“没事，江序也快长大了，到时候也算了了他的遗愿。”
图南继续很成熟很成熟地点点头。
江序确实快长大了，再过两年就成年去上大学了，上了大学的江序正式会开始腾飞，距离功成名就更进一步。
如今的任务进度已经到了百分之六十三，上了大学大概能到百分之七十。
半个月后，江序又恢复了从前黏人的模样，不再像前段时间心事重重，时常在休息日黏着他。
高二课业繁重，但在江序身上一点都看不出来，仍旧买菜做饭打扫卫生，没让图南碰一点家务。
不过如今的图南仍旧能感觉到江序课业比以前多——往日江序帮他收拾衣物妥帖且一丝不苟，但上了高二后，他的衣服时常弄丢，还会跟江序的衣服弄混。
弄丢的衣物有时是衬衫，有时是内裤。图南对此并不在意，那些衣服都很便宜，弄丢再买新的就是了。
他担心的是江序除了电脑，便没了其他爱好，跟同学也相处不来。
十六十七岁的少年，哪个不是活泼爱玩，哪像江序放了假在家要么琢磨怎么做饭，要么就是上网学怎么给他按摩，过生日也从不请旁人，只愿跟他一块过生日，连薛林都不愿请。