头一回知道康德不姓康，李柰九岁。
阴雨的午后。妈妈桌上摆着一本绿封皮的《实践理性批判》，人民出版社印的，作者贵姓康，单名德。他姓名前印着个[德]，想来还是个有德之人。
她翻开书，发现虽然每个字她都认得，但串联在一起就看不懂了。什么叫「纯粹实践理性的要素论」？什么又叫「上帝和不朽的理念并不是道德律的条件，而只是一个由道德律来规定的意志的必要客体的条件」？「休谟」是谁？竟有人姓休吗？「自然律」又是什么？
一句句讳莫如深似的。她坐在地上看，醒来时天都黑了，书在妈妈手里，低头看着她，在笑。
“柰儿，喜欢吗？你觉得他写的如何？”
“看不懂。这个康德确实很德高望重吗？”她问。
妈妈笑意更深，“嗯……大概吧。他也是个德国人。是个oldwhiteman.”
“噢……噢，”柰不好意思地摸摸鼻子，这叁个英文词她是懂得的，“那，这个康先生……他为什么德高望重呢？”妈妈笑出了声，“他影响了后世的德先生和赛先生。即便你不认识康先生，却也不得不认识德赛两先生。”
“难怪……”，她煞有介事地点点头，“那他们很听他的话？他讲了那么多话——”，她摇一摇书，“他们都听了？都记住了？”
妈妈想了想，将书翻到后面的某一页，递还给她。
220页。正中间印着【结论】。她抬头，妈妈笑望着她，“他们起码记住了第一句。”柰向下看，见书：
「有两样东西，人们越是经常持久地对之凝神思索，它们就越是使内心充满常新而日增的惊奇（bewunderung）和敬畏（ehrfurcht）：
「我头上的星空和我心中的道德律。」
妈妈在她身旁坐下，“自然科学和道德科学一样，都是从探索者内心的惊奇和敬畏开始的……但若沉陷于感官享受而遗忘了理性，星空则变成了占星术的歪理邪说，而道德律则变成了低级迷恋、狂热迷信。人之所以为人，正因我们不仅是被动的感性客体，更是能够主动进行理性的道德判断和选择的主体。”
柰想了想，“那什么是道德的判断呢？比如，撒谎便总是错的吗？说实话便总是对的吗？若撒谎是为了保护某人，或保护自己呢？”
妈妈慢慢一“嗯”，合上书道：“康先生认为说假话在任何情况下都是错的；一件事，你但凡认为说了对你不利，你可以不说，却不可说谎。而我觉得咱们不必拘泥于此……何妨再深思一层？撒谎为何就一定是错的？”
“因为我违背了心中的道德律？”
“那你想过没有，康先生这个「道德律」从何而来呢？”柰摇了摇头，妈妈继续道：“一条道德，可称之为「律」，是因其遵循了自然界中的某种规律。你所做的任何看似‘有道德’的行为——比如说真话、扶老奶奶过马路、唱国歌看升旗——若其动机只是‘老师和爸妈说这样做是对的’，那么这行为就并非真正有德；若你的动机仅仅是心中朴素的正义感，那这行为也并非真正的有德，因‘朴素的正义感’是感性的，非经过理性思考的。比如在学校，老师说某同学是汉奸卖国贼，是反革命走资派，那么你就要去打她，用皮带扣把她抽死么？你的‘朴素的正义感’或许告诉你要这样做，而你的理性的思考就未必会了。”
“那什么是真正有德的行为？”
“必得是基于普遍适用的道德准则的。柰儿，你不撒谎，并不是因为撒谎对你个人有不利的后果，也不因爸妈说过好孩子不撒谎，也不因心中朴素的正义感——而是因为如果每个人都撒谎，社会信任将崩塌，语言将被腐败……如《1984》里一样——制造谎言的部门叫‘真理部’、逮捕异见人士的秘密警察叫‘友爱部’、发动战争的部门叫‘和平部’——我们所有人将因指鹿为马、黑白颠倒而无法分辨事实真相……比如，实际饿死几千万人，而‘亩产万斤粮’、‘年产亿吨钢’却写进了报告……文字将失去意义，决策也狗屁不通……这些才是「不撒谎」这一原则应被普遍遵守的原因。
“再如你的走资派同学，你不打她，并非因为不打她对你有利，也不因为妈妈告诉你打人不对——而是因为，如果只因老师一个人定论她有罪，而全班同学便群起攻之，那么每个人都有可能成为下一个她，每个人都有被冤屈、冤狱、冤死的可能性。因此，不在正规司法程序外随便打人、杀人、处决人，这一原则就应被普遍遵守。”
柰不解道：“打人肯定不对，可有些时候，撒谎分明能救人性命呀！比如你那个同事——她逗小栓子玩儿，在报纸上用图钉当陀螺转，结果不小心在毛主席像上扎出个孔，他们就说她是要刺瞎主席双眼，关进了号子——你要是当时站出来，给她做个证，说没这么回事，她没准儿就不用蹲号子，也不用死了嘛！”
妈妈的眼神暗了下去，许久没有说话。柰觉得自己说错了话，刚要安慰，妈妈忽然叹口气，揉揉她的头，立起了身来。
“当一个群体里的每个人都撒谎，并且只有靠撒谎才能活下去……那么任何一个个体能做的，也就只有远离这个群体了。”
柰确实远离了【那个】群体。但在她现在所在的【这个】群体中，她心中的「道德律」——如纽约头顶的星空一样——依旧是漆暗一片。
哥大是个好地方，是个曾短暂允许她在书籍与ideas中乐此不疲的地方。藤校本科都施行博雅教育（或称“全人教育”），每个学生都必须满足distributionalrequirements，即在各个领域中完成一定数量的课程。freshmanyear，柰选修了天文系和哲学系的入门课。她连着上了叁个学期的天文、两个学期的哲学。sophomoreyear，天文物理的教授问她有没有兴趣主修或辅修天文。柰一怔，摇了摇垂下的头。
“therearetoomanyrequirementsforthefinancialeconomicsmajorandcsminor.i…i’mworriedaboutmygpa.iwon’thavetimeforastronomy.”（金融经济学主修和计算机辅修的必修课太多了，我……我担心我的gpa，我恐怕没时间继续学天文。）
她得留在【这儿】，她不能回到【那儿】去。她必须得有一份能sponsor签证的工作。在生存和就业面前，星空与道德律就显得微不足道了。好死不如赖活着。没有信仰的未来也是未来，不是吗？
她还是嫉妒那些拿着深蓝色护照，主修纯粹数学和古典文学的美国朋友们。
junioryear暑假，在她拿到gs的本科生实习名额时，柰已经学会了如何利落地踩着高跟鞋，如何画着精致的妆容，摆出一副让人看不透的微笑……她已将自己训练得如鱼得水，游刃有余地行走于那些被苦辣的威士忌味儿填满的俱乐部包厢里。中年男人们相互开着lockerroomtalk（更衣室中）才会开的低俗玩笑，仰头发出浑厚的哈哈大笑，目光在她和其他女实习生身上来回打量，慢慢赏玩、品鉴。
她就是在俱乐部里首次认识的sterlingfairchild.
闷热的仲夏夜，the‘quinhouse烟酒气交织，深色胡桃木墙板上的金箔装饰反射着落地窗外霓虹灯的斑斓光影。钢琴与萨克斯缓缓流淌，如香烟和酒精，在血液中旋转、沉淀。柰站在楼梯底端，手指不自觉地收紧包带。包厢号不对，她找不到公司活动的正确房间。
“lookingforadime?”（意译：在寻找好运吗？）
声音冷淡懒散，带着几分无伤大雅的戏谑。她抬头。楼梯平台上，一个男人正倚在墙边，白衬衫领口解了两颗扣子，看不出牌子的淡灰西服外套，金袖扣在昏灯下微微反光。
“room12,ifyou…please?”她犹豫了一下，还是报上了房间号码。
他打量她一眼，片刻后轻轻一笑，拿雪茄点了点走廊尽头：“otherway.”（另一边）
她道了谢，转身要走，却听他不紧不慢地补了一句：“it’sadangerousplacetobelostin,thisjungle.”（在这儿迷路很危险……这丛林。）
语调漫不经心，惯常的清冷散漫。柰回头看他。男人铂金色的发懒懒垂在颊侧，金丝框眼镜后一双浅灰色的眼睛，颜色淡得几乎透明，眼尾的弧度似笑非笑，慵懒而犀锐。
五颜六色的霓虹灯映在那双凉薄的眼里，瞬间失了颜色。光影闪烁，烟雾缭绕。柰忽生一种错觉：他是地狱派往人间的天使，专在此等候她的落网。
她的右眉梢一跳，喉咙有点干，“i…uh…isupposeweallhavechoicestomake.”（我……呃……我想我们都得做出选择。）然后扯起嘴角笑了笑，转身快步朝长廊尽头走去，脊背一阵阵发凉。等她推开12号包厢门时，颈上已覆了层薄汗。直到门关上，紧锁在她后背上的目光才终于消失。
第二天，她被重新分到了mamp;a（并购）组，汇报给一位姓fairchild的高管。
柰早就知道这个名字。
s.c.fairchild.华尔街冉冉升起的金融新贵，叁十出头就已是gs并购组的核心人物，甚至有传言，他迟早会进管理委员会。
在华尔街，聪明往往也意味着危险。
他的姓氏，在东海岸的金融圈，象征着数代累积的财富与影响力。fairchild家族是个oldmoneydynasty，十九世纪靠铁路和钢铁发家，家族宅邸在长岛。他们的基金会资助华盛顿d.c.的顶级智库，他们的私人高尔夫俱乐部里国会议员是常客，他们的电话甚至能直通财政部。sterlingfairchild这样的人根本不需要努力，世界就会为他们让路。可他偏偏选择站在投行的战场上，用冷酷精准的商业嗅觉，在全球资本市场中翻云覆雨。
午后，他竟通知她去他的办公室。
fairchild坐在红木桌后，修长的指散漫地翻着她的分析报告。落地窗外，midtownmanhattan的高楼将阳光折射进来，他的灰西装镀了层浅淡的金辉。办公室里漫散淡淡的古龙水香气。许久，空气里只有沙沙纸声。
柰站在办公桌前，脊背挺得笔直，手心微微渗汗，紧紧捏了捏pantsuit的裤腿儿。
“you’resharperthantheothers”，他没抬眼，继续翻看她的报告，“ananalyst…whothinkslikeastrategist.”（你比他们更敏锐，你是个分析师，但你的思维方式更像个战略家。）
他犀锐冷淡的钢灰色视线终于凝在她身上，不轻佻，也不亲切，冷而薄，懒懒的，但是带着某种兴趣的评估，像在读资产负债表……测量投资风险。
她避过目光，刚要道谢，他忽然用指尖轻叩桌面，“cometothefundraiserthursdaynight.goodfor working.goodfor…ambitiousyoungwomen,likeyourself.”（来周四晚的筹资活动吧，可以多认识些人。对像你这样的有野心的年轻姑娘……有好处。）
她一定是露出了惊喜的表情，因为fairchild眼里灰色的笑意深了深，眼神懒懒撩过她的西裤，在她开口前道：“andwearsomethingnice…like…lastnight.”（穿得漂亮些，像……昨晚。）
落嗓少了散漫，多了偃意和笃定，还有几分不屑和薄厌，像又一次见着猎物掉进罗网的狼。
柰心中忽然就涌起一股无名的火气，还未等她细想，话已出口。
“thankyoufortheinvitation,mr.fairchild.”嗓音平静无波，甚至带着点儿公式化的礼貌。她抬起眼，迎上他的目光，嘴角恰到好处地上扬，“butialreadyhaveotherplans.”（谢谢您的邀请，先生，我已有其它安排了。）
男人一挑眉，仍是惯于掌控局面的从容，但显然被激起了兴趣，“other…plans?”（【别的】……安排？）
“yes,sir.myeveningisbooked.”（是的先生，我那晚有事。）
fairchild微微眯眼，静静打量她片刻，像在衡量，又像在等待她做出某种让步。古龙水的香气在寂静中凝结。她没再说话。男人忽然笑了，低低地，像是听到了某个有趣的笑话。
“hmmm.whatashame.nexttime,then.”（唔。真可惜。下次吧，那。）
然而，并没有“下一次”。对她的惩罚开始了。
一场她本该受邀却未受邀的会议。一次她本该参加但被临时另外安排的聚会。一份她本该署名但被排除在外的报告。
一套冷酷无情而精心设计的迫害游戏。
她察觉到了。
也明白了。
明白得太晚了。
此时，the‘quinhouse俱乐部某私人包间里，绒面沙发与大理石酒柜间的空气中弥漫着雪茄、橡木与昂贵威士忌交织迭代的旧贵骄矜。红木镶板折射琉璃水晶吊灯的微光，鎏金浮雕盘踞在拱形天花间，无不以挑剔的眼光审视着一穷二白的她。
“gs’sreputationforexcellenceisnotjustbuiltonquantitativesuccessbutalsoonitscapacitytoleadwithintegrity”，柰的语调沉稳，做完总结，“thisiswhyiwouldliketojointheteam.”（gs的卓越声誉不仅建立在业绩之上，更源于其以诚信为本的领导力。这是我想加入此团队的原因。）
“indeed.”（确实呢。）fairchild漫不经心地轻叩桌面，节奏均匀，仿佛在为某种无可避免的结局敲响丧钟。
空气凝滞，柰心如擂鼓。片刻后，男人施舍般打破了水晶灯坠上悬着的忐忑：“despiteyour…exceptionalperformance,iregrettoinformyouthat…wewon'tbeextendingareturnoffer…forapermanentposition.”（尽管你表现得……十分出色，我很遗憾……我们无法向你提供全职岗位的returnoffer。）语调平稳，毫无怜悯。
如被巨浪撞翻在地，柰有一瞬间喘不过气来。失望在喉间翻涌，可真正将她攫住的，是那股骤然袭来的恐慌——重压如山崩般倾轧而下，她的处境是那么危迫……
脸上当然仍是一副冷静自持的模样，仿佛精雕细琢出的面具，将内里翻腾的情绪掩藏得天衣无缝。
“mayi…mayiinquire”，她竭力维持住声音的平稳，语调却比往常轻了几分，“intothe…reasonsbehindthis…decision?”（请问……这个决定……有什么具体原因吗？）
“yourtalentsare…undeniablyimpressive,ms.li.”男人薄唇勾起似笑非笑的弧度，butthesedecisions…doinvolve…various…factors,manyofwhicharebeyondindividual…performance.”（你的能力毋庸置疑，李小姐。但这类决定……牵涉到【诸多】……因素，很多时候，个人【表现】并非唯一考量。）
“诸多”和“表现”两个词，说的略重。
这是对她的拒绝的严惩。
屈辱、愤怒、不平一一掠过心头，但表面上，她只能维持波澜不惊。
尊严，是她拥有的最后胜利。
“thankyouforthenotice,mr.fairchild.ihopetohavebetterluck——”，她一边拿起咖啡杯旁的包，一边在脸上挂起礼貌的笑，声音冷淡克制。（谢谢您的通告，先生。我希望能碰到更好的运气，在——）
“elsewhere”（别处）一词尚未出口，男人打断了她。
“however，”他慵懒地斜倚在沙发里，修长的指随意摆弄银咖啡匙，“thereisanotheravenueworthexploring.”（不过，或许还有另一条路可以考虑。）
柰的手一颤，虽仍在包上，但眼神已下意识望向了男人。水晶灯暗金的辉芒下，fairchild斜瞟向她的眼中闪出促狭的光。
“i’mhostingagatheringatmypenthousethisweekend，”他慢慢吐出那句话，“it’san…intimate…affair,justafewexecutivesfromthefamilytrustandgs…senatorcainwillbethere…ihopeyoucouldjoin.thefoundationisanexcellentplaceforyoungaspiringtalent,likeyourself,tobuildthe…connections…theyneedtoexcel.”（我本周末要在顶楼公寓举办一个私人聚会。是很……私密的……场合，都是家族基金会的高管，以及gs的一些高层。凯恩议员也会在……我希望你能来。基金会……是一个绝佳的平台，能让像你这样有志向的年轻人才建立必要的人脉，以助未来……更进一步。）
柰僵住。
不单是gs。他可以阻断她在金融政商界的所有出路。
过了不知多久，她听到自己暗哑的声音。
“i…i’dappreciatethe…opportunity,mr.fairchild.”（我……我感激这个……机会，先生。）
“i’llbethere.”（我会到场的。）
“excellent.”（很好。）毫不意外的语调，像签署一份早已谈妥——只是意外遇着点小麻烦的——收购合同一样，公事公办，近乎无聊。所有事情都会按他的意志推进，一切筹码、一切变数都在他的掌控之中，仿佛这个世界的运作本该如此。别人的屈服与妥协不过是交易的一环，结局水到渠成——不值得惊讶，更不值得兴奋。
他几乎没有掩饰唇角冷淡的弧度与眼中嘲谑的光，从西装外套内抽出一个乳白色的信封递给她。
“thedetails,ms.li.i’mlookingforward.”（时间地点，李小姐。我很期待。）
她竭力克制着手指的颤抖，接过信封。他理了理灰色西服外套，站起身来，踱到她身旁，修长的指抬起，离她的颊不过半英寸。古龙水的香味灌入鼻腔，堵得胸口恶心难受。
他察觉到了她的抵触，轻声哼笑，长指落回身侧，居高临下瞥了眼她交迭在桌下的腿。
“andwearsomethingnice.”（穿得漂亮些。）
看都没再看她一眼，转身离去。
————————————————————
尾注
我上过的唯一哲学课是formallogic（形式逻辑），实际上也是数学系的课。康德卢梭等全凭自己摸索，若有说的不对的地方，敬请指正，我会尽量更正。
the‘quinhouse其实是波士顿的一家绅士俱乐部。我不熟悉纽约的绅士俱乐部，就改用了它。